19 de diciembre de 2020 El invierno había caído sin piedad sobre Nueva York. La nieve cubría los restos de lo que alguna vez fue la capital del mundo, pero ahora era apenas un mausoleo para millones de muertos y los pocos vivos que se atrevían...

17 de Julio de 2026 Las cigarras aún zumbaban desde el parque junto a la ensenada, una insistente y casi burlona demostración de que la vida perduraba en sus formas más simples, incluso en medio de lo que quedaba de la ciudad de Miami. Los verano...

14 de noviembre de 2024 Al final, Los Angeles había dejado de ser una ciudad. Ya no era metrópolis –ni siquiera una suma de barrios–, sino un conjunto de ruinas delimitadas por muros de chatarra y enclaves humanos que apenas mantenían a raya ...

21 de diciembre de 2020 Había estado lloviendo ceniza desde el mediodía. El cielo de Las Vegas, antes tan eléctrico y deslumbrante, era apenas una bóveda gris, hinchado de polvo, humo lejano y la promesa de frío que recorrería la ciudad esa n...

3 de septiembre de 2027 No recuerdo el olor de la gasolina ni el latido de la ciudad antes de todo esto. A veces, en la sombra del atardecer que cae sobre Houston, imagino cómo debía sonar la ciudad cuando era un organismo vivo: rugido de motores,...

15 de enero de 2022 La nieve caía en silencio sobre los campos sin labrar de Dakota del Sur, dibujando una alfombra blanca sobre los restos carcomidos de cercas y tractores oxidados. El viento cortante traía el ulular lejano de lobos, aunque, a ve...

17 de noviembre de 2026 Para cuando el sol del otoño tejano apenas colorea las torres maltrechas de la antigua downtown Dallas, la vida en el refugio de Trinity ya se ha vuelto rutina. La gran ciudad, antaño símbolo del progreso del sur, es ahor...

12 de diciembre de 2024 Chicago era un esqueleto de acero ennegrecido, huesos de calles vacías y piel de ventanas rotas. Lo que quedaba ardiendo bajo las nubes grises era una tenacidad obstinada, más allá de la razón o el miedo, grabada en quien...

17 de septiembre de 2028 El sol de finales de verano perforaba con la persistencia de lo ineludible la polvareda que flotaba sobre la antigua Interestatal 5, a la altura de Stockton. Una brisa caliente, cargada de polvo y aroma a hierbas secas, cru...

14 de noviembre de 2024 La mañana comienza con el eco distante de un disparo seco y solitario. Nadie en el puesto de guardia flincha. En la Austin de 2024, el sonido de los disparos es tan común como el zumbido de los generadores o el crujido de...

16 de noviembre de 2027 Los primeros rayos de sol luchaban por atravesar la neblina permanente de pólvora, frío y memoria que cubría Washington D.C. Las sombras de los obeliscos rotos se extendían sobre el suelo machacado, cubierto por una delga...

15 de noviembre de 2024 No quedaban farolas encendidas en la ciudad, solo el relente húmedo y los resplandores de hogueras dispersas sobre terrazas y en las azoteas de algunos rascacielos, espectros anaranjados en el gris perpetuo de la bruma de no...

18 de noviembre de 2026 Era una mañana fría y turbia en San Diego, de esas que habrían roto la rutina soleada de cualquier habitante antes del 2020 y llenado de quejas los foros de internet. Pero eso era antes. Desde luego, el frío importaba po...

16 de Diciembre de 2020 La cuarta vez que Samuel vio un cadáver moverse entre las palmeras de International Drive, ya no sintió sorpresa. Orlando hace meses que dejó de ser la ciudad de la alegría fingida, el sol perenne y las promesas de vacaci...

12 de noviembre de 2026 Había bajado la niebla sobre la ciudad, espesa y húmeda, colándose entre los esqueletos de acero y vidrio de lo que una vez fue el corazón palpitante del mundo. Nueva York, seis años después del principio del final, er...

14 de Noviembre de 2028 La luna, grande y dorada, flotaba sobre la bahía de Biscayne, distorsionada por los restos de vapor y hollín que a veces arrastraban los vientos nocturnos. La antigua autopista I-95, ahora un campo invadido por asfalto cuar...

4 de Noviembre de 2027 El cielo tenía un color plomizo, como si Los Ángeles hubiera olvidado cómo ser dorada. El atardecer apenas lograba traspasar la cortina gris de polvo y ceniza que flotaba perpetua, producto de los pequeños incendios que ...

23 de noviembre de 2028 El sol se filtraba tibio entre el polvo suspendido y los restos de cristales rotos que cubrían lo que fue en otra época una de las calles más transitadas del mundo. Aquella mañana de noviembre, el Strip de Las Vegas pare...

15 de noviembre de 2027 El aire matutino huele a tierra reseca y a metal oxidado, mezclado con un leve aroma fétido que las brisas del este traen desde la parte vieja de la ciudad. Todavía queda niebla por los canales y un sol pálido se filtra ...

23 de Julio de 2027 El vapor se levantaba de las calles rotas cuando el sol de mediados de verano finalmente se alzaba entre los esqueletos oxidados de los antiguos rascacielos. Aunque Chicago seguía siendo solo una sombra arruinada de su pasado, l...