29 de noviembre de 2028
Las montañas alrededor del antiguo Hollywood cortaban el sol matinal, proyectando sombras largas y difusas sobre un paisaje que ya casi nadie reconocía. Los Ángeles, una ciudad que durante un siglo había sido sinónimo...
14 de noviembre de 2024
Al final, Los Angeles había dejado de ser una ciudad. Ya no era metrópolis –ni siquiera una suma de barrios–, sino un conjunto de ruinas delimitadas por muros de chatarra y enclaves humanos que apenas mantenían a raya ...
4 de Noviembre de 2027
El cielo tenía un color plomizo, como si Los Ángeles hubiera olvidado cómo ser dorada. El atardecer apenas lograba traspasar la cortina gris de polvo y ceniza que flotaba perpetua, producto de los pequeños incendios que ...
21 de noviembre de 2022
Los Angeles ya no era una urbe. Quienes habían llegado a llamar ciudad a esa colmena de luces y concreto, no la reconocerían en el noviembre de aquel año. A ratos, el smog seguía tapando el cielo, especialmente en las mad...
23 de noviembre de 2026
La primera alerta llegó a la media tarde, entre estruendos lejanos y la estática de la vieja radio de onda corta que mantenía Helen sobre la mesa de operaciones. En el hospital improvisado del este de Los Ángeles, poco ...
21 de noviembre de 2025
El ocaso caía sobre una ciudad irreconocible: Los Ángeles, la metrópoli que una vez destelló con el brillo incesante de las celebridades y los sueños imborrables, era ahora un mosaico de ruinas y esperanzas aferradas con...
19 de diciembre de 2020
Los escasos rayos de sol de la tarde caían oblicuos entre el humo y la neblina persistente del invierno angelino, reflejados en los cristales rotos de los rascacielos del centro. La silueta del icónico cartel de Hollywood,...
15 de noviembre de 2028
El amanecer había llegado gris, difuso, apenas visible tras la espesa niebla y el polvo suspendido sobre Los Ángeles. Durante más de ocho años, la ciudad había sido el corazón palpitante de una pesadilla interminable: u...
21 de diciembre de 2020
Las luces de Wilshire parecían colillas mojadas. Un resplandor postizo a punto de extinguirse bajo el peso de la niebla y la muerte. Desde la azotea de la escuela secundaria John Marshall, el centro de Los Ángeles era impos...
14 de enero de 2026
El viento que sopla sobre Los Ángeles en enero nunca ha sido particularmente frío, pero esta madrugada, entre las ruinas y la niebla baja, la brisa tiene un filo casi extranatural. Las avenidas, antaño llenas de coches y luce...
14 de diciembre de 2020
No sé exactamente para quién escribo esto, si para algún futuro lector, si para mí mismo o solo porque necesito poner en palabras algo que está devorando mi mente desde hace semanas. Este cuaderno lo encontré entre l...
13 de Noviembre de 2028
El sol se alzaba lento entre los restos carbonizados de lo que algún día fue el Downtown de Los Ángeles, proyectando sombras largas sobre las avenidas rotas y los esqueletos de rascacielos. Henry Ortega, antiguo maestro...
25 de noviembre de 2021
He comenzado este diario con la esperanza de conservar algo de mi cordura. Hoy es el Día de Acción de Gracias, o eso dicen las voces débiles de los recuerdos. No hay pavo, ni familia reunida, ni partidos de fútbol ni desf...
23 de Noviembre de 2025
Amanecía sobre Los Ángeles como una presencia incierta. Tras cinco años sumidos en la oscuridad y la ruina, la ciudad —aquella que alguna vez latió veloz y brillante— apenas conservaba una sombra borrosa de lo que fue...
2 de Mayo de 2027
Los muros de Los Ángeles, una ciudad que alguna vez fue sinónimo de sueños, se levantan ahora como los vestigios de un mundo entero venido abajo. Desde Griffith Park, la vista es de una urbe reclamada tanto por la muerte como p...
15 de noviembre de 2022
Hoy hace mil días que Los Ángeles cayó, según mi propio conteo. No sé si mi sumatorio es correcto. Es difícil llevar la cuenta en un mundo donde el sol aparece cubierto de ceniza y las noches parecen eternas. Pero hoy, ...
12 de julio de 2023
El amanecer rompió pálido sobre Los Ángeles, tiñendo de gris la maraña de autopistas vacías y los esqueletos de rascacielos que, en otro tiempo, habían sido símbolo de una ciudad inagotable. Ya hacía mucho que la “Ci...
8 de enero de 2028
Día 1
El día ha comenzado antes que el sol, como sucede desde que todo cambió, pero este 8 de enero me ha dejado helado hasta los huesos, igual que aquellos inviernos cuando todavía la electricidad recorría cada calle. Grab...
28 de octubre de 2024.
El viento salado del Pacífico no ha perdido su frío. Cada mañana despierta a San Francisco bajo una bruma inquebrantable, como si aún le costara comprender la ausencia casi total de movimiento humano. Cuando Sara subió al Leer más...
17 de noviembre de 2028
La bóveda celeste sobre Austin, todavía rota por cicatrices del pasado, se incendiaba en tonos naranja y violeta mientras el sol se marchaba detrás del perfil de lo que alguna vez fue la ciudad vibrante, capital de la mús Leer más...
14 de septiembre de 2027
Al principio, en los días del colapso, California parecía demasiado vasta y luminosa para sucumbir a la oscuridad. El sol aún bañaba las colinas doradas y las costas de espuma blanca. La vegetación, eterna y resistente, Leer más...
12 de Noviembre de 2024
El aire es más frío de lo normal cuando Jesse termina de subir por escalera hasta la azotea del viejo Tribune Tower, en el centro de lo que queda de Chicago. El viento salta desde el lago Michigan, empuja nubes grises hacia Leer más...
12 de Noviembre de 2026
Dallas, 12 de noviembre de 2026. El frío esa mañana todavía no calaba tan hondo como en los meses anteriores, pero la helada nocturna había cubierto las calles quebradas por la guerra y el abandono con un manto blanco y s Leer más...
17 de noviembre de 2026
La mañana llegó con una luz tenue y polvorienta sobre las ruinas del Downtown. Desde la azotea de lo que en otro tiempo fue el CenterPoint Energy Tower, Aarón miraba la niebla espesa que aún reptaba entre los esqueletos Leer más...
14 de noviembre de 2027
El desierto de Nevada, incluso bajo el sol del mediodía, parece una extensión infinita y muda hecha de polvo y olvido. Pero en el corazón de esa nada violenta, Las Vegas todavía resiste: una cicatriz eléctrica, un espej Leer más...
17 de septiembre de 2026.
El aire comenzaba a refrescar en Miami, aunque las altas temperaturas aún se resistían a morir bajo el asedio de septiembre. El calor residual de un verano que parecía interminable quedaba atrapado entre los escombros y Leer más...
14 de diciembre de 2020.
La ventisca comenzó poco antes del amanecer, tejiendo telas de nieve por los ventanales sucios de la biblioteca pública en la Quinta Avenida. Un viento gélido traía consigo el olor del río Hudson y la podredumbre omnipr Leer más...
1 de Julio de 2023.
La noche había devorado Orlando, y lo único que parpadeaba en la distancia era el reflejo de un fuego de campamento sobre la cúpula oxidada de lo que, en otro tiempo, fue el pabellón principal del Epcot Center. Dicen que, hac Leer más...
21 de diciembre de 2020.
El viento frío soplaba desde el norte, arrastrando el olor del mar mezclado con el hedor rancio de la muerte. Era el primer invierno tras el colapso total, y en San Diego, una ciudad otrora soleada y bulliciosa, el invierno Leer más...
28 de octubre de 2024.
El viento salado del Pacífico no ha perdido su frío. Cada mañana despierta a San Francisco bajo una bruma inquebrantable, como si aún le costara comprender la ausencia casi total de movimiento humano. Cuando Sara subió al Leer más...
2 de septiembre de 2020
Washington D.C.
Diario de Joseph Marrow, exanalista del Pentágono
---
A veces, cuando cierro los ojos, todavía escucho las sirenas que solían fundirse en el tráfico habitual de nuestra capital. Había algo tranquil Leer más...