15 de Noviembre de 2028.
En la orilla sur del río Colorado, bajo un cielo teñido de rojo y naranja por la puesta de sol, el nuevo mercado de Barton Creek se extendía como una mancha ruidosa y viva en medio del silencio de las ruinas de Austin. El...
15 de marzo de 2029.
La ciudad que alguna vez bailó al ritmo de la música, que vivió bajo el eslogan “Keep Austin Weird”, ahora solo retumbaba con el eco de mil pasos en la tierra apisonada y el crujir nervioso de las maderas que reforzaban...
17 de noviembre de 2028
La bóveda celeste sobre Austin, todavía rota por cicatrices del pasado, se incendiaba en tonos naranja y violeta mientras el sol se marchaba detrás del perfil de lo que alguna vez fue la ciudad vibrante, capital de la mús...
14 de noviembre de 2024
La mañana comienza con el eco distante de un disparo seco y solitario. Nadie en el puesto de guardia flincha. En la Austin de 2024, el sonido de los disparos es tan común como el zumbido de los generadores o el crujido de...
12 de septiembre de 2026
Nadie recordaba la última vez que el río Colorado había fluido limpio. Quizá algún abuelo en los rincones polvorientos de Tarrytown enseñaba a los niños fotos arrugadas, con el agua como un espejo azul bajo el sol te...
17 de noviembre de 2028
La luna llena despuntaba sobre el perfil desigual del nuevo Austin, derramando su luz fría sobre las aguas mansas del río Colorado, donde cientos de faroles improvisados, encajados en botellas de vidrio, pespunteaban la cor...
15 de Enero de 2024
El aire en Austin amaneció inusualmente quieto ese día, como si las últimas ráfagas frías del invierno se hubieran resignado a ceder espacio a un sol vacilante. Era enero de 2024, y para quienes vivían en la ciudad, la fron...
14 de diciembre de 2026
La helada tejana caía sobre Austin como una mortaja en el último mes de aquel año interminable. Pese a todo, el sol seguía quemando, aunque de un modo atenuado, extraño, como si la realidad misma estuviera agotada. Des...
14 de Diciembre de 2020
Austin solía ser una ciudad con ritmo propio, reconocible por sus murales coloridos y su gente peculiar, por el rumor inacabable de guitarras en cada esquina y los food trucks alineando South Congress. Ahora, bajo el cielo g...
14 de Julio de 2027
El calor húmedo del amanecer se pegaba a la piel, prometiendo otro día pesado sobre las ruinas de Austin. El aire tenía ese olor amargo de hierba quemada y agua estancada que uno llegaba a asociar con los días buenos; porque ...
15 de noviembre de 2028
Amanecí con el sonido de los cuervos congregados entre los restos retorcidos del viejo centro de convenciones. A veces pienso que son ellos los verdaderos amos de estas calles rotas, guardianes de un secreto de muerte que lo...
15 de diciembre de 2026
Fue un invierno tardío y cruel el de 2026, pero en Austin, lo más duro de la estación no era el frío, sino la sensación de que las viejas canciones del blues tejano nunca volverían a sonar como antes. El hielo resquebra...
15 de julio de 2022
Bitácora de Nathan Ortega
Día 843 desde el cambio, supongo. He dejado de contar los días exactos como lo hacía al principio, aunque tal vez debería recordar cuántas veces el sol ha atravesado nuestro cielo arrasado. El pap...
21 de Noviembre de 2028
El sol cae lento sobre la silueta maltrecha de Austin, difuminando los edificios que aún resistieron tanto tiempo de guerra, plaga y abandono. Frente al downtown, la luna comienza a asomar turbia, sobre el hilo de neblina p...
17 de mayo de 2029
Había aprendido a escuchar el silencio, o más bien sus variaciones, mientras subía los escalones de la torre norte. Desde que los zombis pasaron a ser cosa del pasado —una “plaga residual”, decían los viejos—, aquel si...
13 de Noviembre de 2020
El frío de noviembre sobre Austin era ajeno a los viejos recuerdos de calor inmisericorde, ajeno al zumbido lejano de aires acondicionados desbordando electricidad, al olor del asfalto abrazado por el sol. Ahora, la ciudad...
28 de mayo de 2027
Cuando el sol aparece por el horizonte, teñido de un naranja pálido que se filtra entre las torres derruidas y las ramas revueltas de los robles de Hyde Park, Jonata cierra los ojos un instante, arrugando los párpados aún som...
18 de Julio de 2028
El sol caía a plomo sobre las murallas improvisadas de Austin, que en otro tiempo fueran simples cercas de construcción y ahora formaban un verdadero perímetro fortificado. La ciudad, o lo que quedaba de ella, se había repleg...
17 de noviembre de 2026
La neblina del otoño colgaba densa sobre lo que una vez fue el vibrante corazón de Texas. Austin, reducida a un puñado de barrios fortificados, lucía cicatrices de años de luchas, pérdidas y milagros cotidianos. El esqu...
21 de noviembre de 2026
Amanecía en Austin como sólo amanece en los páramos: sin color, con un escepticismo silencioso. El río Colorado, encajonado entre nuevas murallas de piedra, relucía de manera siniestra mientras las primeras brumas se des...
23 de diciembre de 2020.
El invierno sobre Los Ángeles no era algo habitual. Frío siempre había, pero nunca el tipo de frío que te atraviesa hasta el hueso y te hace calcular cuántas capas encontrarías en los apartamentos saqueados. Esta era Leer más...
27 de noviembre de 2020.
Ventura, California. El mar rompía a lo lejos, pero en la ciudad ya nadie soñaba con la playa bajo la niebla de noviembre. Aquella brisa salina, antes fresco presagio de paseos domingueros y tablas de surf, era ahora un po Leer más...
18 de diciembre de 2020.
La luz entró oblicua por los ventanales rotos del gimnasio de una escuela pública abandonada, arrojando líneas de polvo dorado sobre los muebles volcados y las paredes pintarrajeadas. El sonido que llenaba el aire gris er Leer más...
18 de diciembre de 2020.
Dallas amaneció con una quietud extraña, como si la ciudad misma hubiera contagiado la enfermedad que, desde hacía casi un año, la sacudía. El aire frío arrastraba polvo y papeles viejos por el centro, donde los ventan Leer más...
23 de Noviembre de 2026.
El amanecer filtraba sus primeros rayos a través de las nubes bajas y densas que cubrían la industria de Houston, tiñendo el cielo de un gris sucio. Los reflectores, apostados sobre los muros emparchados que rodeaban el a Leer más...
17 de Octubre de 2020.
Durante semanas, el horizonte de Las Vegas había sido un río de humo oscuro que flotaba sobre hoteles descascarados y torres en penumbra, un anuncio funesto para quienes aún resistían detrás de barricadas improvisadas. Ya Leer más...
23 de diciembre de 2020.
El invierno sobre Los Ángeles no era algo habitual. Frío siempre había, pero nunca el tipo de frío que te atraviesa hasta el hueso y te hace calcular cuántas capas encontrarías en los apartamentos saqueados. Esta era Leer más...
16 de Julio de 2025.
El calor era distinto en esta parte del mundo. No era solo el bochorno, el aire empapado a cada vuelta de esquina, la piel pegajosa de sudor y polvo, como si nunca quisieran dejarte olvidar que, en lo esencial, aquí se vivió Leer más...
12 de octubre de 2020.
La oscuridad caía sobre una Nueva York irreconocible, como lo hacía cada noche en la pesadilla interminable que ahora era la vida real. Los rascacielos, una vez custodiados por luces titilantes, eran siluetas mudas y rotas, Leer más...
17 de septiembre de 2027.
La neblina traía consigo el olor denso del agua estancada y madera podrida, mezclado con un tufo familiar pero lejano: lo que alguna vez fue el aroma dulzón y artificial del parque Universal Studios tras manadas de miles Leer más...
15 de Noviembre de 2028.
El mar todavía olía a sal y a óxido cuando despertamos. El sol de otoño filtraba su luz entre los tablones astillados que sellaban las ventanas de la Casa Cinco, y la brisa no traía más que el rumor de las olas y de al Leer más...
15 de Noviembre de 2026.
Las primeras horas del día en San Francisco ya no traen la promesa radiante de antaño. Aunque la bahía sigue respirando con esa niebla profunda, casi tangible, hace años que dejó de ser la ciudad vibrante que fue famo Leer más...
28 de septiembre de 2020.
La mañana en Washington D.C. amaneció plomiza, húmeda y cargada de presagios grises. El aire, a finales de septiembre, solía oler a hojas caídas y a la promesa distante del otoño, pero ese año, lo único que impregna Leer más...