La Ciudad de la Sombra y el Humo
Confesiones de un Sobreviviente en Vallecas
17 de diciembre de 2022
La niebla flotaba sobre los edificios abandonados de Madrid como una mortaja palpable, un recordatorio constante de que el invierno no había lle...
14 de septiembre de 2026
Nadie recuerda la última vez que Ibiza fue un paraíso de fiesta y música electrónica. Ahora, los muros blanqueados por el sol, arruinados por tiros y saqueos, parecen los huesos de un animal colosal que murió soñando c...
7 de Julio de 2027
Hoy el calor golpea la barricada del este como si la ciudad ardiera de dentro hacia afuera. Julieta ha dicho que tendremos otro día seco, lleno de ese polvo gris que se mete en los pulmones y cubre las botas. Llevo semanas que...
14 de diciembre de 2026
El frío había llegado temprano aquel invierno. Bajo cielos grises y encapotados, las murallas de lo que antaño había sido un anodino pueblo castellano recogían a una comunidad de supervivientes con cicatrices tan profun...
18 de noviembre de 2026
El cielo de Cádiz ardía en un naranja apagado mientras los últimos rayos de la tarde caían sobre la muralla de San Carlos, tiñendo de oro las aguas quietas de la bahía. Desde la azotea del antiguo Hospital de Mora, Lu...
16 de diciembre de 2020
El viento soplaba frío por las avenidas vacías de Benidorm, y cada bocanada de aire arrastraba consigo una mezcla ácida de salitre, humedad invernal y el fétido aroma que desprendían los cuerpos amontonados en los callej...
12 de diciembre de 2020
Despierto antes de la primera luz. En el búnker improvisado bajo la antigua estación de Passeig de Gràcia, muchos apenas dormimos: el viento que sopla desde la Diagonal trae ruidos extraños, ecos de gritos y, a veces, los...
19 de julio de 2027
El amanecer sobre Alicante apenas se notaba en el horizonte. Oscurecido por meses de calima y las nieblas impropias que subían del mar, las palmeras del Paseo de la Explanada parecían fantasmas contra un cielo opaco, ahogadas ...
21 de noviembre de 2026
El aire de noviembre se sentía denso, impregnado de humedad y un vago olor a madera quemada que ya formaba parte del aroma cotidiano en la Valencia post-apocalíptica. A la distancia, las chimeneas improvisadas de los asenta...
17 de noviembre de 2028
La niebla persistía como un sudario sobre los tejados de lo que una vez fue Sevilla. Eran las siete y media de la mañana y, a lo lejos, el sonido de una campana —probablemente la de la iglesia de San Lorenzo— marcaba el...
15 de enero de 2028
El mar batía con olas grises los muros del puerto, rompiendo la calma pesada que cubría Palma desde hacía años. Era extraño contemplar la ciudad desde su corazón fortificado; la famosa bahía se había cubierto de restos ...
18 de noviembre de 2028
Hoy me he levantado antes de que el sol asome por el mar. El cielo tenía ese color azul profundo que solo se ve cuando la costa está aún dormida, y Málaga —nuestra ciudad— respira, medio viva tras casi una década de ...
31 de enero de 2030
El frío de enero acariciaba Madrid de un modo distinto al de décadas pasadas. La ciudad, sobreviviente malherida de una era devastada, parecía reconciliarse por momentos con el silencio, interrumpido solo por el murmullo dis...
14 de noviembre de 2022
El sol se recortaba apenas sobre la línea serena del Mediterráneo cuando Ana terminó de apilar los sacos de sal frente a la puerta principal del antiguo hostal. Aquel bloque de cemento, oxidado y manchado por décadas de...
15 de diciembre de 2020
Diario de supervivencia de Marta Pérez
Fuenlabrada, Madrid
No sé a quién cuento esto. No sé si habrá alguien algún día que lea lo que escribo en este viejo cuaderno de mates. Escribo porque es mi forma de no volverm...
13 de diciembre de 2020
La noche de Cuenca era densa y oscura, iluminada sólo por los parpadeantes faros de las linternas colgadas en la muralla. Un viento frío atravesaba las calles solitarias, colándose por los resquicios de puertas trabadas ...
18 de diciembre de 2022
Hacía semanas que no nevaba, pero el frío se sentía afilado como los cuchillos con los que la familia de Marta cortaba el pan duro cada mañana. Su madre miraba el cielo sin nubes desde la azotea, con el abrigo grande del ...
15 de Diciembre de 2020
Benidorm, antaño la joya luminosa del Mediterráneo, yacía sumida en la quietud. El invierno, por alguna cruel ironía, había traído una inesperada tregua a los pocos que aún luchaban por su vida entre las torres y el m...
22 de enero de 2025
La niebla del invierno barcelonés envolvía las ruinas de la ciudad con un manto casi piadoso, tapando las cicatrices, amortiguando los murmullos de ese mundo en suspensión. No había amaneceres, ya casi nunca —apenas clarid...
17 de septiembre de 2027
El tranvía hacía mucho que no funcionaba, pero todavía había quien, por costumbre, recorría la Avenida de Denia siguiendo la línea oxidada de los raíles. El sol del final del verano teñía de naranja los restos de lo...
18 de diciembre de 2020.
El hielo cubre las barandillas del Paseo Marítimo y la sal de la brisa mediterránea no basta para deshacer la escarcha en las calzadas de Palma. Hace casi nueve meses que la ciudad perdió el contacto regular con el resto Leer más...
12 de noviembre de 2026
El silencio en las calles de Alicante se había vuelto antiguo y pesado, como polvo bajo las piedras centenarias del Barrio de Santa Cruz. Era un silencio que hacía eco de la memoria de la ciudad, de las risas en los bares Leer más...
20 de julio de 2022
El calor, pegajoso y cegador, resbalaba por las piedras milenarias de la ciudad, filtrándose entre las grietas agrietadas de los viejos muros. Había llegado pleno julio y Barcelona se encontraba en su verano más extraño desd Leer más...
15 de diciembre de 2020
Querido diario,
Anoche soñé con mi infancia en Benidorm, antes de todo esto. Recuerdo la arena abrasadora y el olor a bronceador cuando la playa de Levante rebosaba de turistas y jubilados. Ahora las olas son un telón par Leer más...
13 de noviembre de 2024
Me llamo Lucía Berraquero y nunca pensé que viviría suficiente para escribir algo como esto. Estoy sentada en la antigua biblioteca de la plaza Mina, un lugar que fue refugio de lectores y estudiantes, ahora convertido e Leer más...
16 de Noviembre de 2026
Era una de esas mañanas en que la neblina se pegaba al asfalto como una plaga silenciosa. Fuenlabrada despertaba con un frío reseco, y el hedor de la putrefacción era ya como parte del aire cotidiano, tan familiar como el Leer más...
14 de diciembre de 2020
Había aprendido a moverse a través de las sombras mucho antes de que el mundo se apagara. Era una habilidad que se desarrollaba en Ibiza cuando eras hija de camareros, nieta de pescadores y hermana de DJs que tocaban en la Leer más...
22 de julio de 2024.
El humo se elevaba basto y perezoso sobre el perfil quebrado de la ciudad. Madrid, una sombra de sí misma, aguardaba cada amanecer con el temor de haber perdido durante la noche un pedazo más de los que luchaban aún por sí m Leer más...
7 de diciembre de 2026.
La brisa del Mediterráneo traía un aroma salado y frío que se colaba a través de las fisuras de la muralla restaurada a toda prisa. Había amanecido gris sobre Málaga, como si el cielo aún guardara luto por una ciudad q Leer más...
18 de diciembre de 2020.
El hielo cubre las barandillas del Paseo Marítimo y la sal de la brisa mediterránea no basta para deshacer la escarcha en las calzadas de Palma. Hace casi nueve meses que la ciudad perdió el contacto regular con el resto Leer más...
19 de septiembre de 2028
El calor caía como una losa de plomo sobre el Guadalquivir, y el aire olía a tierra seca, sudor y pólvora. Sevilla había cambiado. La ciudad del color y el bullicio era ahora una fortaleza de vivos entre espectros. En la Leer más...
15 de noviembre de 2024
La luna se elevaba sobre el perfil roto de Valencia, tan plateada como indiferente al sufrimiento de quienes aún vivían bajo su luz. Pedro observaba el horizonte desde la azotea de la vieja fábrica de cerámica en Quart de Leer más...